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مرخصی

به تمام افراد گرُدانمان، از جمله خودم، پانزده روز مرخصى داده بودند. وقتى آمدم خانه، دیدم اگر 

به آقایم و مخصوصاً ننه ام بگویم که مرخصى آمده ام و باید بعد از پانزده روز برگردم جبهه، دیگر مرا ول 

نخواهند کرد. چه بسا مرخصى را به کامم تلخ کنند و آخرسر هم، ننه ام نگذارد برگردم. براى همین، هر 

وقت سؤال مى کردند که: »باز هم به جبهه مى روى یا نه؟ یا تسویه گرفته اى؟ …« در جواب یا مى خندیدم 

یا حرف را عوض مى کردم و مى گفتم: »چرا امسال درختمان میوه کم داده است؟« و یا »اتاق چقدر پشه 

دارد!« یا »خوردنى دارى ننه؟« و از جواب دادن طفره مى رفتم. ولى آخر تا کى؟ بالأخره باید مى فهمیدند. 

پانزده روز مرخصى ام مثل باد گذشت. دیگر زمان رفتن بود. آن روز صبح باید ساعت نه جلوى 

در پادگان بودیم تا از همان  جا به جبهه اعزام شویم. خوب به یاد دارم، وقتى از خواب بلند شدم، عزا 

گرفته بودم که چطور به ننه ام بگویم که باید به جبهه  برگردم. الحمد للهّّ آقایم صبح زود، مثل هر روز، 

رفته بود دکان. دست و صورتم را شستم؛ نان و چایى را خوردم و منتظر موقعیت مناسب شدم. 

سر یک فرصت خوب که ننه ام رفت سبزى بخرد، ساکم را برداشتم و مشغول جمع کردن لباس هایم 

شدم. هول بودم. داشتم تند تند لباس ها و کتاب هایم را توى ساک مى گذاشتم که ننه ام پاورچین پاورچین 

بالاى سرم حاضر شد و گفت: کجا؟ 

جا خوردم. 

گفتم: براى مدّت کوتاهى مى خواهم بروم این بغل مغل ها …

ننه ام که از دست من کلک هاى زیاد و جورواجورى خورده بود، با سوءظن نگاهم کرد و گفت: 

براى یک مدّت کم؟! 

گفتم: آره! 

ــ پس حق ندارى بیشتر از یک شلوار و یک پیراهن ببرى. 

ــ براى چى؟ 

روان خوانی
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ــ مگر مى خواهى هر دقیقه لباس عوض کنى و پز بدهى؟ راست بگو بچّه، کجا مى خواهى بروى؟ 

روى کف اتاق، یک عالمه شلوار، جوراب، کت و … ولو شده بود. همین جور که لباس هایم را 

سوا مى کردم و تند تند توى ساک مى گذاشتم، گفتم: مى دانى، راستش… 

کمى مِن و مِن کردم، دیدم هوا پس است و جاى ماندن نیست. دستهٔ ساک را سفت توى مشتم 

گرفتم، یک مرتبه مثل فنر از جا پریدم و دویدم طرف در حیاط تا به کوچه فرار کنم. امّا ننه ام دستم را 

خواند و زودتر دوید طرف درِ حیاط و کلون را انداخت و پشت به در، مثل شیر ژیان ایستاد. دهانم از 
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تعجّب بازمانده بود. خودمانیم، ننه ام یک پارچه چریک بود و ما خبر نداشتیم، ها! ننه  به حرف آمد و گفت: 

غل ها مى خواستى بروى، آره؟ تو گفتى و من باور کردم! سه ماه جبهه بودى، بس 
َ
ــ این بغل م

 خودت ثواب برده اى! دیگر نوبت آنهایى است که بچّه هایشان را لاى پنبه خوابانده اند… 
ٔ
است! به اندازه

به ساعت نگاه کردم. نزدیک هشت بود. گفتم: ننه جان! تو را خدا ولم کن، بگذار مثل بچّهٔ 

آدم خداحافظى کنم و بروم. ننه ام از توى آستینش کلیدى بیرون آورد و در حیاط را قفل کرد و گفت: 

نمى گذارم! 

ــ ننه ! در را قفل نکن! خوب است خدا سر پل صراط، یقه ات را بچسبد و در بهشت را به رویت 

قفل کند و بگوید: نمى گذارم بروى، آره، خوب است؟ 

ننه ام که گوشش از این حرف ها پر بود، گفت: اگر او خداست ــ که قربان کرمش بروم ــ این کار 

را نمى کند. به تو هم مربوط نیست که توى کارش دخالت کنى. 

هى صحبت کردم و گفتم: ننه، ساعت را ببین! دیر شد! … فلان است … بهمان است … .

دیدم گوشش به این حرف ها بدهکار نیست. 

همین طور که با صحبت هایم سرش را گرم مى کردم، بندهاى پوتینم را هم بستم و آنها را انداختم 

گردنم و در یک لحظه از جا پریدم. ساکم را از سر دیوار پرت کردم توى کوچه، و مثل گربه، درخت 

خانه مان را گرفتم و رفتم بالا. از آنجا خودم را به لبهٔ دیوار رساندم. روى چینهٔ دیوار ایستادم و توى 

کوچه را نگاه کردم. دیدم یکى از همسایه هایمان، سرش را گرفته است و دارد ناله مى کند. کلهّ اش را 

بلند کرد، ساک را نشانم داد و گفت: خدا گردنت را بشکند! این ساک مال تو بود، زدى توى سرم؟ 

گفتم: مى بخشید. از دستم در رفت. 

و حسابى عذرخواهى کردم. ننه ام از توى حیاط، هى داد و بیداد و ناله و نفرین مى کرد. 

روى لبهٔ دیوار نشستم و همین طور که پوتین هایم را مى پوشیدم، گفتم: ننه جان! حالا که دارم 

مى روم، حلالم کن. 

تا این حرف را زدم، عصبانى شد، و گفت: بیا پایین! به خدا شیرم را حرامت مى کنم! 

بعد آرام شد و با مهربانى گفت: آخر فکر من بدبخت را هم بکن، بیا پایین، آفرین! … 

گفتم: بچّه گول مى زنى ننه؟ ببین من رفتم، از سرم بگذر. اگر بدى، خوبى دیدى، حلال کن. زندگى 

است دیگر، یک وقت دیدى یک تیر آمد و جایى براى نشستن، غیر از سر و کلهّٔ من پیدا نکرد.

ننه ام جوش آورد. جارو را توى هوا تکان داد و با فریاد گفت: تو که هنوز پانزده سالت نشده؛ 

دهانت بوى شیر مى دهد. 
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ــ ننه، ارواح رفتگانت داد نزن! بد است! مردم مى گویند چه خبر شده است! … تا یادم نرفته، 

بگویم که از جانب من، آقا و بقیّهٔ فامیل و هر کسى را که دوست  دارى، سلام برسان. بگو وقت نشد 

خداحافظى کنم.

بندهاى پوتینم را بستم و گفتم: خوب ننه، دیگر وقتِ خداحافظى است. 

بغض ننه ام ترکید و اشک هایش راه افتاد. گفت: چرا اذیتم مى کنى؟ با این کارهایت جگرم را 

خون کردى!

دلم نمى آمد ولش کنم و بروم. مى خواستم بایستم و باهاش کمى حرف بزنم. دیدم او همین طورى 

که دارد گریه مى کند، دنبال کلید خانه هم مى گردد. فهمیدم نقشه کشیده است تا گیرم بیندازد. مثل رعد از 

رو بچّه ها. 
َ
اس و بقیّهٔ ب

ّ
سر دیوار پریدم پایین. ساک را روى کولم انداختم و دوان دوان رفتم طرف خانهٔ عب

ساعت تقریباً نه بود که به پادگان رسیدم. آنجا غوغایى بر پا بود. توى جمعیت به این طرف و آن 

طرف سرک مى کشیدم که ببینم آقا و ننه ام آمده اند یا نه. الحمد للهّّ نیامده بودند. دیگر رفتنى شده بودم. 
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با خودم گفتم: »دزفول که رسیدى، یک تلفن به آقا بکن و همه چیز را به او بگو.« سوار اتوبوس شدیم 

تا ما را به راه آهن ببرند. حرکت که کردیم، نفس راحتى کشیدم. دیگر خرم از روى پل گذشته بود. 

اتوبوس جلوى در راه آهن نگاه داشت. پیاده شدیم و رفتیم طرف قطار. خواستم سوار قطار 

بشوم که صداى آشنایى به گوشم خورد. سرم را برگرداندم. از صحنه اى که دیدم، چیزى نمانده بود 

غش کنم. آقایم و ننه ام و ننه بزرگم، به همراه عمو و داداش ها و خواهرهاى قد و نیم قدم و … خلاصه 

یک ایل آدم، آنجا روبه روى من، همه، گوش تا گوش ایستاده بودند. چند نفرى هم به خیال اینکه صف 

سوار شدن به قطار بعدى است، رفته بودند توى صف و ایستاده بودند. بى اختیار ایستادم و به آن منظره 

نگاه کردم. آقایم گفت: بیا، بیا اینجا! 

مى ترسیدم جلو بروم، هجوم بیاورند و بریزند سرم و دست و پایم را ببندند و ببرند خانه. گفتم: از 

همین جا خداحافظى مى کنم، وقت کم است. 

آقایم که موضوع را فهمیده بود، گفت: نترس! کارى باهات نداریم. آمده ایم باهات خداحافظى 

کنیم. تو بى معرفت که نیامدى. 

آهسته و با ترس و لرز، رفتم جلوى ننه ام ایستادم. چشم هاى ننه ام پر از اشک بود. به من نگاه 

کرد و گفت: بیا برویم بچّه! به خودت رحم نمى کنى، به ما رحم کن … 

بعد رو به آقایم کرد و گفت: تو هم یک چیزى بهش بگو! همین جور نایست! 

آقایم کلاهش را کمى عقب داد، جلوى سرش را خاراند و گفت: خودش عقل دارد، مى فهمد. 

مادرم با عصبانیّت حرف او را برید و گفت: خوبه! خوبه! با همین حرف هایت بود که شیرش 

کردى. همه اش تقصیر توست. 

 بعد زد زیر گریه و آقایم را نشان داد و گفت: بچّه! حرف هاى آقایت را ول کن، گوش نده. کمک 

به ننه هم خودش یک جبهه است، بیا برویم. 

آقایم با خنده، رو به ننه ام کرد و گفت: بس است زن! این قدر آب غوره نگیر! 

ننه ام برگشت و چپ چپ به او نگاه کرد. آقایم خنده اش را خورد و دیگر حرف نزد. ننه ام دوباره 

ـ اهواز هم اکنون از روى سکّوى   …  صحبت را از سر گرفت. بلندگوى راه آهن اعلام کرد که »قطار تهران ـ

در حال حرکت است. از مسافران عزیز …« گفتم: ننه، دارد دیر مى شود، باید بروم. 

بعد دست به گردنش انداختم و صورت خیس از اشکش را بوسیدم. ننه ام که مى دید حرف هایش 

در من اثر نکرده، گفت: اگر این همه روضه را براى سنگ مى خواندم، دلش آب مى شد و گریه مى کرد، 

ولى تو … 
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و حرفش را خورد. رویم را بوسید. بعد، بقچهٔ کوچکى را به من داد و گفت: یک خرده خوردنى 

است، براى توى راهت گذاشته ام. 

بقچه را گرفتم و به طرف آقایم رفتم تا با او خداحافظى کنم. همان طور که با او روبوسى مى کردم، 

مواظب حرکاتش هم بودم که یک بار دست نیندازد، مچ یا گردنم را بچسبد و برم گرداند خانه. تند ماچ 

مى کردم و سرم را عقب مى آوردم. آقایم که گویا بو برده بود، گفت: دارى دعوا مى کنى یا روبوسى؟ آخر 

اس راهنمایى نمى کرد و 
ّ
کلهّ خراب! بى خداحافظى سرت را مى اندازى پایین، مى روى حالا! اگر ننهٔ عب

دم پادگان به ما نمى گفتند که مى آیید اینجا، کجا پیدایت مى کردم؟ 

بعد سرم را بوسید و گفت: نامه، نامه یادت نرود! اگر توانستى از تلفن هم کوتاهى نکن.

با یک یک افراد خداحافظى کردم. رفتم سوار قطار بشوم که ننه ام صدایم زد و گفت: 

ــ مواظب خودت باش بچّه! سرما ندهى خودت را! از غذایت هم کم و کسر نگذار. توى حمله 

…« را زیاد بخوان تا ان شاء اللهّّ دشمنانت کور بشوند … سپردمت به خدا.
1
نِ  ایدیهِم

ْ
ی
َ
عَلنا مِن ب

َ
ج

َ
هم »و

سوار قطار شدم. قطار سوتى کشید و آرام آرام به راه افتاد. ننه ام دوباره زد زیر گریه. آقایم آرام 

به دست او زد و چیزى گفت. ننه ام در حالى که اشک از چشم هایش جارى بود، لبخندى زد. قطار 

از آنها دور و دورتر مى شد. صداى آقایم توى بقیّهٔ سر و صداها گم شد، داشت یک چیزى مى گفت. 

 یک نقطه شده بودند. نقطه اى که تمام قلبم را گرفته 
ٔ
قطار رفت و رفت. دیگر آقایم و ننه ام به اندازه

بود. اشک هایم روان شدند. دست خودم نبود که گریه مى کردم. باد گرم، دست خود را بر صورت و 

چشم هایم مى کشید. انگار مى خواست اشک هایم را پاک کند تا دیگران اشک هایم را نبینند. آن قدر 

طهٔ راه آهن با قطارها و واگن هاى بارى اش از نظرم محو شدند. 
ّ
نگاه کردم تا محو

به کوپه مان برگشتم. بچّه ها شلوغ مى کردند و کوپه را روى سرشان گذاشته بودند. از دلم غم را 

هل دادم بیرون و مشغول صحبت و شوخى با بچّه ها شدم. 

محمّد   رضا   کاتب

 یس  ( در برابر آنان سدّى و در پشت سرشان 
ٔ
صرون )آیهٔ 8 از سوره

ْ
ـب

ُ
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ْ
 فهَُم

ْ
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َ
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ْ
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ْ
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َ
دّاً و

َ
 س

ْ
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ٰ

دی
ْ
نِ  اَی

ْ
ی
َ
 ب

ْ
عَلنْا مِن

َ
ج

َ
١ــ  و

هم سدّى نهاده ایم و بر دیدگان آنان پرده اى افکنده ایم که نمى توانند ببینند.

١ــ پیام این داستان چیست؟ 

٢ــ یک بسیجی نوجوان، چگونه می تواند در پاسداری و سازندگی کشور، سهیم باشد؟ 

درک و دریافت
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ــ درس پانزدهم

ــ چرا زبان فارسی را دوست دارم؟ )روان خوانی( 
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